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a fama planetaria di Palmira è pur-
troppo legata alla drammatica guerra
che, dal 2011, sconvolge la Siria e che
ha travolto il paese, la sua gente e il suo
patrimonio culturale. Il sito, nel Patri-
monio Unesco dal 1980 (e nel Patri-
monio Unesco in pericolo dal 2013), è

stato devastato da spettacolari distruzioni, uti-
lizzato come sfondo per eccidi di massa e profon-
damente colpito con il barbaro assassinio di Kha-
led al-As’ad, direttore dell’area archeologica e
del museo per quaranta anni, quasi a volerne an-
nientare la memoria. Palmira è divenuta un luo-
go-simbolo dello scempio in atto del patrimo-
nio culturale, ma Palmira non merita di essere so-
lo questo nell’immaginario collettivo, perché i
suoi monumenti, le sue statue, le sue epigrafi te-
stimoniano storie straordinarie.
Palmira si trova in un’oasi della steppa desertica
siriana, a metà strada fra il Mediterraneo e l’Eu-
frate, e la sua storia comincia nel secondo millen-
nio a. C., in sordina rispetto al grande sviluppo del-
l’area mediorientale. Un vero e proprio centro a-
bitato, con strade, case, officine, si conosce solo a
partire dal III secolo a. C., nell’età ellenistica. Il
grande sviluppo di Palmira si data all’età imperia-
le romana ed è tra I e III secolo d. C. che il centro
abitato diviene una metropoli, la cui urbanistica è
segnata da imponenti complessi pubblici, civili e
religiosi. Tale trasformazione è il riflesso della gran-
de ricchezza e prosperità dei signori di Palmira,
che hanno progressivamente preso il controllo di
buona parte del commercio tra Oriente e Occi-
dente, tra Cina, India, Arabia e il nuovo centro del
potere, Roma.
Metropoli dell’Oriente Romano, nella forma e nel-
la sostanza, la grande e potente Palmira avrà un
ruolo di primissimo piano nella crisi che travol-
ge l’Impero alla metà del III secolo d. C. Protago-
nisti della spettacolare ascesa di Palmira sono O-
denato e, dopo il suo assassinio, la moglie Zeno-
bia, la leggendaria regina, sconfitta dall’impera-
tore Aureliano. Ma la storia di Palmira non fini-
sce qui, anche se non tornerà più ai fasti dei se-
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ranno a raggiungere, non senza difficoltà, l’oasi.
Molti rilevano l’enorme divario tra la modestia e la
povertà di questo villaggio e la sfolgorante bellez-
za delle rovine, raccontata nei termini della visio-
ne di un miraggio.
Con il Settecento Palmira entra nell’immaginario
collettivo occidentale, come una meta esotica e af-
fascinante, pericolosa e intrigante: la diffusione dei
resoconti di viaggio e dei disegni delle rovine eser-
citerà un fascino che non conoscerà soluzione di
continuità, neppure nei secoli successivi. Si data al
1753 la pubblicazione di The Ruins of Palmyra
otherwise Tadmor in the Desert, scritto da Robert
Wood e illustrato dai disegni dell’architetto Borra,
il volume che segnerà un punto di svolta nella sto-
ria della “scoperta” di Palmira da parte dell’Euro-
pa. Molto varia è la folla di viaggiatori, studiosi, av-
venturieri che raggiungono, vedono e raccontano
Palmira, tra Settecento e Ottocento. Differente, ma
altrettanto varia, è la schiera delle missioni scien-
tifiche che, con l’inizio del Novecento, avviano gli
studi e le ricerche nel sito.
I nuovi mezzi di comunicazione, abilmente utiliz-
zati dal Daesh che ha occupato Palmira tra mag-
gio 2015 e marzo 2016 (e ancora nel dicembre
2016), hanno capillarmente diffuso le brutali im-
magini dell’assassinio di Khaled al-As’ad e della di-
struzione con l’esplosivo dei templi di Bel e di Baal-
shamin. Altre immagini hanno mostrato l’abbatti-

mento di alcune tombe a torre e il crol-
lo dell’Arco Monumentale sulla Grande
Via Colonnata. Recentissime immagini
satellitari (gennaio 2017) mostrano ul-
teriori danni, al Tetrapilo e al Teatro.
Pur se distruzioni, saccheggi e vanda-
lismi hanno causato danni immensi, gli
studi su Palmira e per Palmira non si
sono interrotti, e sono state avviate
molte iniziative e progetti per condivi-
derne il grande patrimonio culturale,
in attesa che l’auspicata fine della guer-
ra possa consentire di immaginarne
anche il futuro. Questa sarà la grande
sfida della prossima generazione di stu-
diosi di Palmira.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Arte
C’è troppa voglia di mistero
negli Arnolfini di Postel
ALESSANDRO BELTRAMI

i potrebbe liquidare Il mistero Arnolfini con un
semplice “a ciascuno il suo mestiere”, ma non
basterebbe per un volume che sta avendo un riscontro
che, a chi scrive, pare ben superiore al suo valore. Jean-

Philippe Postel, l’autore di un libro (Skira, pagine 128, euro
16,00) che si propone di sciogliere l’enigma del capolavoro di
Jan van Eyck conservato alla National Gallery di Londra, è un
medico. Nello specifico, il medico di Daniel Pennac. Se
l’autore, dotato di ottima penna, avesse deciso di scrivere un
romanzo (e di una scrittura da “romanzo poliziesco” scrive
non a torto Pennac, nella prefazione), non ci sarebbe nulla da
obiettare: anzi, sarebbe stato ottimo. Ma poiché il libro si
propone come uno studio scientifico, in quanto tale va
affrontato. È Postel stesso a descriverlo come «l’applicazione
del metodo dell’osservazione clinica a un’opera pittorica». Il
problema è che, nonostante la minuzia dell’analisi, Postel non
applica un metodo razionale e scientifico. Si innamora di
un’idea e, da innamorato, è cieco a tutto ciò che le si oppone.
E così facendo esclude o sottovaluta ogni ipotesi e
spiegazione logica contraria al suo teorema, facendo leva sul
desiderio e sull’evocazione. In estrema sintesi, secondo Postel
questo dipinto rappresenta la visita del fantasma di una sposa
al suo sposo, i quali
scopriremo essere lo stesso
van Eyck e una sua prima
moglie sconosciuta alle
(scarse) fonti. Il testo procede
per gradi, a partire dalla storia
del quadro e le sue
interpretazioni. Ma
nonostante la presenza di
note e un’ampia bibliografia, a
Postel capita di non citare da
dove cavi alcune letture: che
la donna, ad esempio, possa
non essere incinta (l’abito
gonfio è della moda del
tempo) lo dice, banalmente,
anche il sito della National
Gallery ma nel testo pare
un’idea sua. Cita però lo studio del 2003 di Margaret Koster, la
prima a ipotizzare – con argomenti interessanti – che si tratti
dell’omaggio di un marito alla moglie morta, forse di parto: la
candela accesa sul lampadario è dal lato dell’uomo, quella
consumata dalla donna; attorno allo specchio le immagini in
cui Cristo è vivo sono dalla parte di lui, di lei quelle in cui è
morto. Ma quando Postel porta la propria lente dentro lo
specchio, l’esame autoptico si trasforma in un volo
dell’immaginazione, privo del freno del dubbio. Perché, si
chiede, in quello specchio si riflette tutto fuorché il cagnolino
ai piedi della coppia? Per spiegarlo Postel costruisce un
discutibile sillogismo: «1) lo specchio non riflette che la realtà
tangibile delle cose; 2) il cagnolino non si riflette nello
specchio; 3) allora il cagnolino è al di fuori della realtà
tangibile delle cose – è illusione, simulacro, visione,
apparenza». Un fantasma, come la sua padrona, venuta a
trovare il marito. Perché però lei, pure uno spettro, sia riflessa
nello specchio, Postel non lo spiega. La prova che la donna
venga dall’aldilà è sempre nello specchio: una grande
macchia scura dove i due si danno la mano. Postel non ha
dubbi: è il fumo di un fuoco nero. Secondo la tradizione, i
fantasmi delle anime del Purgatorio portano con sé il fuoco
della pena, capace di bruciare arti e cose. La sposa, dunque, è
una revenante. Ma quella misteriosa bolla scura che apre le
porte dell’aldilà, da cui Postel fa scaturire tutto il resto, è una
realtà ben più banale: la manica dell’uomo. E sì che Postel
l’allarme se lo lancia da solo. «Eppure è talmente forte il
nostro bisogno di vedere ciò che ci aspettiamo di vedere…».
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Il medico di Pennac
pubblica uno studio
che vuole applicare
un “occhio clinico”
al capolavoro
di Jan van Eyck
Ma depone lo strumento
scientifico e razionale
del dubbio inseguendo
un improbabile fantastico

Archeologia
Il sito siriano,
tornato alla ribalta 
delle cronache
per le devastazioni 
del Daesh,
è un luogo mitico
che concentra in sé 
quattromila anni
di storia
È necessario 
che l’opinione 
pubblica lo riscopra,
in attesa 
dell’auspicata 
fine del conflitto

La verità oltre la polvere
Chiamata anche la “Sposa del Deserto”,

Palmira è stato per lungo tempo un luogo
ammantato da una sorta di magia

che negli ultimi tempi si è tramutata in tragedia.
L’archeologa Maria Teresa Grassi in “Palmira.
Storie straordinarie dell’antica metropoli d’Oriente”
(Edizioni Terra Santa, pagine 160, euro 13,00),
di cui pubblichiamo qui una anticipazione,
propone un viaggio nella sua vicenda millenaria,
per recuperare – al di là del mito o della cronaca –
la sua dimensione più autentica.

Guardare PALMIRA
oltre il disastro

ivo in un convento dedicato a san
Francesco, fondato nella Repub-
blica di San Marino mentre il san-
to era ancora vivente, così la “spa-

rata” dei “grillini” sulla loro presunta iden-
tità francescana, mi ha alquanto provoca-
to. Lo abbiamo edulcorato così tanto, san
Francesco, da permettere a persone senza
una vera identità cristiana di paragonarsi
a lui! Ne abbiamo fatto il santo ecologico;
il santo protettore degli animali, il santo
pacifista, il santo, tutto sentimento, che fa
pendant con santa Chiara (altra grande
donna bistrattata), al punto da dimenti-
care l’asprezza della sua vita e la forza che
egli traeva dalla croce. Per fortuna l’arte
ci permette di non dimenticare, forse per
questo non è amata dai totalitarismi di o-
gni colore! Penso alle austere tele del pit-
tore dei frati, Francisco de Zurbarán, do-

ve san Francesco è immortalato con il te-
schio in mano, chiuso in un saio castiga-
to e lacero. Penso ancor più alla tela del
Barocci recentemente esposta a una mo-
stra sul santo che ritrae san Francesco in
preghiera.
Sullo sfondo l’artista dipinge il paesaggio
aspro della Verna, monte che il santo ave-
va ricevuto in dono nella città di San Leo
dal conte Orlando Cattani da Chiusi. Era l’8
maggio 1213 quando le parole di France-
sco: «Tant’è il bene che m’aspetto ch’ogni
pena m’è diletto» trafissero il cuore del con-
te spingendolo a privarsi del monte per do-
narlo al frate di Assisi. Il Barocci ci regala
un Francesco dagli occhi vivissimi ed e-
statici tutti rivolti al crocifisso. Un libro di
preghiera fa bella mostra di sé in primo pia-
no, mentre silenziosamente nei palmi del
canto s’imprimono le piaghe del Salvato-
re. Mi domando cosa abbia in comune
questo santo con un movimento politico

che non pare certo meditare ogni giorno la
passione del Signore, né digiunare aspra-
mente piangendo per i peccati del popo-
lo. Né tanto meno, credo, vedere alcuno
dei suoi gettarsi nel rovo per scongiurare i
peccati contro la purezza, o spogliarsi di o-
gni cosa per sposare Madonna Povertà.
Penso piuttosto che Francesco sia un san-
to fuori moda: vuole portare tutti in para-
diso con le indulgenze; propone ai suoi se-
guaci di offrire penitenze in riparazione dei
peccati; predica la misericordia e il perdo-
no a patto che ci si converta e si faccia pe-
nitenza; si reca davanti al Sultano parlan-
dogli di Gesù Cristo e invitandolo a cam-
biare fede… Non si fatica a notare quanto,
non solo i grillini, ma anche molti cristia-
ni, abbiano poco in comune con lui. Dav-
vero come ha detto il cardinale Parolin:
«Forse mai nessuno potrà dire “mi identi-
fico con san Francesco”: è un modello tal-
mente alto, non irraggiungibile intendo,

ma talmente alto che sfugge sempre a qual-
siasi identificazione».
Se si prendesse sul serio l’esempio di Fran-
cesco al quale Cristo chiese di riparare la
sua Chiesa, se i politici prendessero sul se-
rio il programma di riparare questa società
nella logica di un Vangelo sine glossa, allo-
ra forse ci sarebbe più giustizia, più verità
e certamente più lavoro per tutti, perché al-
cuni strapoteri di questo mondo verreb-
bero a esser minati alle radici. Il Dio Mam-
mona, si sa, è l’unico a informare le strate-
gie economiche, culturali e sociali della no-
stra società (e non solo la nostra). Così san
Francesco combatté tutta la vita – per mez-
zo della pace e della preghiera – quello spi-
rito di contesa e di menzogna che è l’arma
favorita dal Nemico. Volesse il Cielo che si
forgino politici di questo calibro, capaci di
stare davvero dalla parte del popolo e non
dalla parte del potere più forte.
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Se la politica si ispirasse a san Francesco...dentro
la bellezza

di Gloria Riva

Federico Barocci, “San Francesco in preghiera”
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coli precedenti. Il suo ruolo nel nuovo sistema
difensivo dell’Impero, impostato alla fine del III
secolo d. C., è documentato dal “Campo di Dio-
cleziano”, il grande complesso militare sorto al-
l’estremità occidentale dell’abitato. Le grandi ba-
siliche cristiane costruite a partire dal IV secolo
e in uso per almeno cinque secoli testimoniano
la continua vitalità della città e la presenza di u-
na nutrita comunità cristiana.
Tra VII e VIII secolo, all’epoca del califfato o-
mayyade con capitale a Damasco, Palmira è anco-
ra un centro di una certa importanza: se ne cono-
scono la moschea e il suq (mercato), oltre ad alcu-
ne case e botteghe. Nel suo territorio sorgono due
imponenti palazzi califfali (l’occidentale, Qasr al
Hayr al Gharbi e l’orientale, Qasr al Hayr al Shar-
qi). Solo a partire dal IX secolo l’area della città an-
tica viene progressivamente abbandonata, con l’ec-
cezione del santuario di Bel: al riparo delle mura
del grande recinto sacro, restaurate e rinforzate, e
del bastione fortificato che ingloba l’antico ingresso
monumentale, sorse un modesto villaggio, fatto di
basse case dai muri di terra. Il tempio pagano, già
trasformato in chiesa cristiana (ne restavano eva-
nescenti tracce di affreschi alle pareti), diventa in-
fine una moschea, con la creazione di un piccolo
mihrab nel muro rivolto a La Mecca. Ed è in que-
sto villaggio che saranno ospitati i tanti viaggiato-
ri occidentali che, a partire dal XVII secolo, riusci-
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